有些時候,讓你拋開固有的習慣、制式的思維,不是感人的情誼、相投的意氣,只要喝點酒就可以了。
有些時候,讓你下決心放手一搏、攀越峰頂的,先不急著燃燒熱情、鼓舞信念,只要喝點酒就可以了。
有些時候,讓你胸膛沸騰豪氣干雲、說走就走的,不需要拿出勇氣、睥睨自負,只要喝點酒就可以了。
『那就騎到”那裡”吧。』在餐桌對面的Adam臉上沒有任何表情的指著地圖這樣說。
『你知道那有多遠嗎?你知道坡度有多少嗎?你知道……』我隨即啞然無聲。因為我發現他仍然面無表情的一邊望著我,一邊啜飲剛才我故意多倒了點伏特加的調酒,只差沒有做出伸長舌頭舔舐一圈嘴唇故意裝出誘惑我的模樣。
我瞇著眼觀察他的一舉一動,並冷靜下來腦筋思考著。要不他就是想要操爆我。要不就是,他自己皮在癢。
『來呀,怕你喔!』這句話不假思索脫口而出的同時,腦海僅剩的一點理智區域裡,瞬間響起後悔的警鐘。
而關於那迷你清新宛如森林深處雨後的蕈菇般的冒險旅程的一切,都從我喝完那3杯的調酒開始。
-------------------------------------------------
25日脕,微風。
Smirnoff伏特加、柳橙汁、葡萄柚汁若干,我為自己調了第一杯雞尾酒。因為沒空買所以趁Adam到鎮上夜市覓食時順便託他買幾瓶超市的濃縮果汁和通寧水回來調酒,當天我也忘了買檸檬。只好將就著利用手邊的材料湊合著喝。我一邊整理裝備一邊喝著這杯酸酸甜甜常不出酒味的果汁調酒。
在櫥櫃某處總放著一些基酒,諸如伏特加、琴酒、威士忌等等。在這其中,我最喜歡用伏特加和琴酒調製一些簡單的雞尾酒來喝。
以『Salty Dog鹹狗』來說,使用伏特加和葡萄柚汁即可調和而成,杯口可用切片檸檬抹過再輕沾上一圈鹽巴。我個人慣用海鹽,除了口感比較好之外。主要也是因為家裡都用海鹽的緣故所以方便取得。太粗的話可以稍加研磨。
年底時節補習班一位學生家裡是種植柳橙的果農,一次產季我都分批購買,每一年總重都要買到100台斤以上。柳橙分為紅肉和黃肉兩種,我喜歡吃黃肉,酸甜交融,分外迷人。紅肉偏甜無酸,聽主人說南部是最大銷售區。榨汁則用黃肉與紅肉1:3的比例混合,口感最佳,全家人的最愛。只是累了我的雙手而已。當然,提到柳橙,就不可能不提到~『Screwdriver螺絲起子』。在杯子中倒入伏特加,然後把新鮮的柳橙汁榨好後倒入,有時候我會加點檸檬汁或檸檬切片,冰塊我會事先把製冰盒裡的冰塊打包放入冷凍層再多冰一陣子,這樣的冰塊勉強可稱之為老冰塊,因為夠冰所以融化慢,喝起來不會水水的。寫著的當下,前幾天學生告訴我12月初即將採收第一批柳橙,我想要開始來做老冰塊了。
以調製雞尾酒的果汁來說,我盡量用當季的新鮮水果來製作,或許應該這樣說,水果才是我的出發點,在家調製幾杯雞尾酒來喝,純粹是水果飲食上的一種小變化罷了。柳橙、葡萄柚、葡萄…等等,實在不方便又非喝不可時,才會去商店購買濃縮果汁來調配。
如果是夏天或氣候炎熱的假日午後,我則喜歡的加入碳酸飲料的調酒類。比如把伏特加、薑汁汽水與切塊檸檬調製而成的『Moscow Mule莫斯科騾子』。
但對我來說,還是琴酒的味道最非常適合炎炎的暑夏。
把冰塊放入乾淨的高球杯後倒點琴酒,再加入通寧水(含有奎寧),最後加入檸檬切角或切片,這樣就是『Gin Tonic琴通寧』。若是加入檸檬汁與一點糖漿,就變成『Gin Fizz琴菲士』。看起來好像很簡單,沒錯,這幾款調酒就是我夏季假日午後運動完回到家一定先來一杯的調酒。
不過有幾個細節要稍微講究一下。一是冰塊,老冰塊拿出先在杯中用飲用水洗過然後用隔冰器把水濾乾,先把冰塊附著的一點氣味,或是表面的薄冰藉由這動作先洗掉。二是碳酸飲料我都選用通寧汽水或薑汁汽水,而不用雪碧之類的,因為雪碧之類的汽水比較起來,口感甜膩,氣泡又不持久。
三是在比如『Vodka Lime』這樣的調酒,能用新鮮萊姆榨汁最好,不然我會用自製檸檬汁來調配,反正我的原則就是盡量用新鮮水果調製雞尾酒,畢竟,在追求口感之外,自己在家喝當然以健康少負擔為優先考量嘛。
伏特加和琴酒的品牌眾多,每一種都帶有各自的獨特風味,可以自己去試試不同的癖性所帶來的樂趣。而這也正是雞尾酒最迷人之處,就是它千萬種變化的風味姿態。
喝第二杯的時候,Adam也組好車了,弄了杯一樣的酒給他一起邊喝邊聊。隔週Adam即將參加位於台灣南島舉辦的也就是我們常掛在嘴邊代號為”113”的~『2013Ironman 70.3 Taiwan』。
前一陣子問他要不要過來我可以陪他練習,可以幫他規劃好路線、擔任補給,他也爽快的決定來此一趟。計畫大概就是週五晚上到達我家,隔天一早出發開始運動行程。單車路線我擬定以我家為單車起終點,騎台3線到龍潭後折返,在竹120縣道轉往內灣尖石方向,在八五山下的鐵嶺橋折返回抵我家,大約是75公里。跑步則是轉往橫山附近的山路,以內灣為折返點,補給方便。
不過我們的聚焦點,永遠都不是運動行程,而是週五晚間的”選手之夜”,或是運動結束後的用餐內容。
我想,他自己的練習就足夠了吧,來這的目的反而不在於加強,而在於放鬆。所以,在討論單車路線時,直接推翻Plan A而改成Plan B。也就是騎車上宇老然後回家,至於跑步,那真的不重要了。……反正又不是我要去113嘛。
宇老,是我們新竹地區頗富盛名的騎乘路線。若從尖石120縣道的萊爾富起算,里程大約20公里。另外附近山區還有八五山也是練車的好路線,同樣以萊爾富起算,約12.5公里可上至山頭上終點之八五山大橋。
宇老有多難,應該這樣說,對於去過的人,就是不難。對於沒去過的人,總是覺得應該很難。還沒騎過之前,我是計畫先去騎八五山,再來嘗試宇老。寫這篇文章的當下,我已經去過也不覺得困難了,甚至開始規畫未來假日清晨來回的行程。就像戀愛一樣嘛,還沒開口告白或展開追求的時候,覺得全世界就這件事最難。等真正行動了,才發現,其實心的距離,總是最遠。
不過聽到Adam要改騎去宇老,我的世界瞬間靜默了下來,我再倒一杯伏特加比例更多的調酒,仰頭喝了半杯之後我才能微微顫抖的說出:『來呀,怕你喔!』這樣表面堅強內心空虛的話。
行程確定之後,聽歌聊天忘記了時間,偶一抬頭發現時鐘已經來到11點半,馬上各自回房睡覺。帶著潛意識對宇老的崇高敬意與小心翼翼,夢中是斷斷續續無止無盡的除了上坡還有上坡,直到鬧鐘響起。
26日,清晨5點。
設定好的時間一到,黑暗中翻身下床的同時,也可以聽見樓上傳來的動靜。運動咖就是運動咖,彼此也許飲食習慣不同、睡眠時間不一樣、不管有什麼差異,唯有出門運動的精神卻是一致的堅定剛毅。
幫浦運轉著,盛接著滴淌而下壓縮沖煮出的咖啡液體,兌了兩杯黑咖啡搭配鎮上買的手工黑糖桂圓饅頭,再切個芭樂,這就是我們運動前的早餐。
溫暖的低K數黃色光暈、誘人的咖啡香、動人的音樂正在屋裡瀰漫著,這裡沒有起跑線、沒有人將要鳴槍、沒有擴音器的聲音放送著選手們集合的廣播。我們只能對看幾眼然後默默地牽車走出門外。
推開大門,彷彿推開冷凍庫般,冷列清寒的空氣撲面而來。隨手抓了件拉鍊損壞的薄風衣,應該對於今天即將前往的山頂有點禦寒概念的,將會因為車速、風速迎面襲擊而來的低溫……,但我腦海忙著計算上路後體力的分配,只擔心著上不上得去,完全沒有警覺上去後會有多冷。
『咔!咔!』清脆的卡鞋和卡踏咬合聲在空氣中炸開,而那,代替了鳴槍。
騎在秀湖村旁平緩安靜的堤防道路上,Adam問我,宇老在哪裡?我不想抬頭在遠方連綿的山脈找出那條稜線,我辦不到,那對我太殘忍了。
『唉唷~很遠就對了啦~。』我敷衍的說。
夏天都往內灣、尖石一帶騎車,所以這條路線我已經算是比以往熟悉了點。說來慚愧,念書時因為地緣關係,宜蘭的一市三鎮八鄉、山脈水源摸的都比自己家鄉還要熟悉,即使到現在,假日心血來潮都會直奔宜蘭,到頭城鎮的運動公園讓小孩撒野玩耍,然後去吃那些依然存在的美味小吃,然後讓嘴巴與心裡同時舔舐著那些夾雜著回憶的滋味。
這幾年因為騎車或跑步往鄉間或山區延伸,而尖石鄉離家近,自然而然的揭開它在我心中迷霧般的面貌。
這個時段,自行車騎士可能比其他車種還多,這條路線是很熱門的練車路線。
好像按下時間停止鍵般,迅速輕快地騎行過靜謐空蕩的內灣老街,越往上行,可見偶爾民宅聚落間飄出的炊煙,裊裊飄忽地冉冉上升。
沿路上行,偶爾停下來喝水吃行進糧食,Adam一向話不多(可能還不是很熟也有關係),我不太習慣和這種喜怒不形於色的人同處一個團隊,我一向有話就說,比如小聲嘀咕為什麼要來騎宇老呢?幹嘛非得喝酒呢?喝酒誤事呀,你看看現在這坡,你想想以後的坡。這誤的後果可嚴重了,傷身啊。
可Adam這傢伙看起來又既穩重又老練,我應該放開心胸放手跟著他一起去冒險,就像我決定騎這一趟所抱持的心情一樣。大部分時候,該說是擇善固執呢?還是說客家人的硬頸精神?其實我都不自覺的遵循某種既定的習慣。但是,偶爾我會把主導權交出去,就讓外人的決定引領我走向不一樣的地方、看看不一樣的景色……..。就因為這些,我的生活,才會逐漸沾染上不一樣的色彩吧?
當心不設限,再多的距離也不再遙遠。我這樣想。於是我默默地擦去汗水咬緊牙根盡力的抽車上坡。
前幾個月騎車一直想好好練習抽車的技巧,但那時最重要的是累積里程、鍛鍊肌耐力,所以沒練。後來想練但又已逢馬拉松季開始,所以又擱下沒練習。此刻到達尖石錦屏道路上時,只要遇到稍陡的坡我就必須因為肌力不足而要起身抽車。基本上這一路都是上坡,所以這趟旅途結束時我稍微清算了一下,發現我最少抽了10公里以上的車,可說是掌握了最好的練習機會。
剛開始不太能抓住起身的時機,後來隨著起身抽車的次數增加(不是我要說,從錦屏國小之後,我大概都在抽車很少能夠坐下),逐漸的能掌握抽車時手腳和身體互相協調出力所創造出的完美韻律。
抽車的好處在於,上半身尤其是手臂的搖拉可以適度分擔腿肌的重踩出力,讓我可以在車上支撐的比較久,上卡的優點也是藉由兩腳迴轉時一提一拉達成節省力氣的目的(還有姿勢固定也不會因為細微的變動而損失力氣)。當然,自己肌力的不足也要更加強。Adam沒有上卡,雖然看起來每一腳都是重踩,但是他雙腿非常有力,一路由他領騎……因為我跟不上嘛。
一路的狂抽猛送…呃我是說在狂抽車、猛送汗水中終於上到鞍部,這道路切過李崠山和東穗山的稜線,再折往東穗山山腰的宇老觀景台。
一小段下坡溜往觀景台的路上,突然間有了想哭的衝動。
不是因為登頂高潮那種虛脫又帶著激情的感動,也不是我竟然就這樣糊里糊塗的完成了長久以來始終高談闊論不敢付諸行動的攻頂宇老。不是因為薄薄淡淡的雲被風撕裂在高空氣流中嗚咽,也不是因為好想念遠方的山稜溪澗……。
而是我的右腳被兩隻蜜蜂各叮了一口,可真痛的要命呀。
在觀景台待了幾分鐘,我遙指大霸尖山,訴說著流浪山林的懷想。但山頂的風無比酷寒,我們實在承受不起。只好帶著很多很多的遺憾與不捨迅速離開此地,並承諾下次一定帶熱咖啡上來賞景啜飲。
下行時一路下滑,我還有件薄風衣可以稍微抵擋上半身的風寒,可手指和膝蓋以下就凍的受不了。Adam有時候會找有陽光洩漏的地方歇息,那稀薄的陽光簡直像是深山冷夜裡劈啪爆出火星的篝火般,而我們正互相依偎上前取暖趨寒。
經過內灣,兩人到老街上買了香腸作為補給。洶湧的時間之流,正湧動起車潮和人浪。Adam一頭霧水問我剛才真的有經過內灣嗎?『不然咧。』我回答。
從橫山繞出台3線,一路緩下坡乘風而行。
秋天的陽光像是音質不佳的喇叭一樣,聲音不夠乾淨宛如隔了一層保鮮膜,晴朗卻又稱不上明亮,燦爛卻又不夠溫暖。但是比起前幾個小時彷彿航行在極地凍海般的惡劣情況來說,反而覺得這陽光純潔亮麗、爛燦又溫暖。
緩緩的下坡寬敞的平路,路面往前延伸而去,對於此刻的我來說,這裡已經接近旅途的尾聲了。
我想起了前幾天聽到曲婉婷的一首歌~『我的歌聲裡』
在運動的過程中,最陶醉最舒服的,就是現在這個時段吧。運動前無止盡的渴望與想像,都在運動開始後逐漸焚燒殆盡,偶爾還會嘲弄自己的膨脹幻想。
但運動結束之時,不論剛才的過程有多麼激烈多麼疲憊、不論剛才的情緒如何的跌宕起伏,如湍急的山溪或如懸垂的瀑布,最後終究會回歸到寬廣的海洋。
在這個卸下所有的面具和武裝的時刻裡,是赤裸裸的自己,是最舒服的自己。
年輕的時候總懵懵懂懂的亟欲”找自己”,試圖用盡一切外在的東西加諸在自己外表,自認為那終於證明了自己。一路跌跌撞撞的走過許多歲月,現在的我,不再需要”找自己”,我只想可以,做自己。
看清楚自己的模樣,明白自己的定位,知道自己想要的是什麼,該捨棄的是什麼。那就是做我自己。
再過幾分鐘,再多幾次踩踏的輪迴,我就要到家了。我會重新把面具戴上,那是努力做一個好丈夫的面具、那是做努力一個好爸爸的面具。我也會再次把武裝穿上,那是裝載有責任、道德、勇氣、榮譽、堅持……的裝甲。
車輪繼續不停地輾壓著路旁白線,抬頭往後看,Adam在我身後邊。抬頭望向前方,道路連綿迤邐而去,長長的似乎永遠不會有盡頭一般,緲緲茫茫的錯覺夢想就在前方的觸手可及。
但我知道,只要慢下來,夢想永遠如一團迷霧看不清摸不透。我沒有時間放慢速度了,心頭一熱,手指抓緊了握把,雙腳奮力的製造更多的迴轉速。我只想要,再快一點。
『快到了吔,再快一點好嗎?!』我回頭大聲的說。『對了,剛才在山上有說下次準備來挑戰宇老大滿貫你ok嗎?另外等下有烤大塊雞胸肉、還有飯和燙青菜等等,你吃的完嗎?』
『來呀,怕你喔!』Adam不甘示弱的回答。
『喂,是指大滿貫還是吃飯?!……你說哪一個呀?!』